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50/50 Dat was min of meer de verdeling tijdens 
onze expeditie. Vijftig wetenschappers, 
vijftig toeristen, plus nog wat ballastma-

teriaal: de LOP’s. Left Over People zoals ik waren in wezen nutteloos, wij 
vormden het chemisch afval aan boord. 
In het dagelijks leven acht ik mezelf nogal nuttig en interessant. Ik ben 
zoogdier, mens én man: driedubbel gezegend sta ik bovenaan op de evo-
lutieladder. Ik doe waar ik zin in heb, ik ben het zonnetje in mijn leven, 24 
uur per dag, en dat in de meest zelf-lievende stad ter wereld, Amsterdam. 
En dan ook nog eens kunstenaar. Leuker dan dit wordt de schepping niet.
Als ik mezelf probeer voor te stellen – en ik stel mezelf graag voor  – doemt 
het beeld op van een schilderij van Caspar David Friedrich, Wandelaar bo-
ven een zee van wolken: een man staat hoog op een rots en kijkt uit over de 
wereld aan zijn voeten. 

Spitsbergen vernietigt dat zelfbeeld. Ik verdrink hier, als in een ampul met 
ethanol. Het verstikt mijn wezen, dat uitpuilt van Renaissance-fresco’s, 
Shakespeare-sonnetten, Ibsen-drama’s en Schubert-liederen. Al mijn mas-
kers en maniertjes, heel dit exo-skelet dat mij beschermt tegen de buiten-
wereld, scheurt als crêpepapier uiteen. 
Dat klinkt behoorlijk dramatisch, en dat is het ook. Er valt niets tegen te 
beginnen. Ik heb Spitsbergen nu vijf keer bezocht, mede dankzij de uitno-
digingen van ganzenonderzoeker Maarten Loonen van de RUG. En zodra ik 
er neerdaal met het vliegtuig raak ik dooraderd van dat lege gevoel van 
overbodigheid. Met grof geweld word ik herleid tot onderdeel van een uit-
gestrekt landschap – dat me vervolgens straal negeert. Het vernedert me, 
fluistert me toe dat ik niet beter ben dan plankton. Geen plek ter wereld 
bezit die kracht – of ja: Antarctica. Daar is het helemaal erg.
Het Arctische en Antarctische gebied vormen niet elkaars maar míjn tegen-
pool.

Het eerste wat ik twee jaar geleden leerde tijdens een schietcursus op 
Spitsbergen, was: ‘De ijsbeer heeft het recht je te doden.’ Ik begon hard te 
lachen. De instructrice niet. Die antwoordde dat ik hier niets te zoeken heb. 
Het tweede wat ik leerde, was dat het verboden is voetstappen op de toen-
dra achter te laten. Voor de meesten is dat vervelend, voor een kunstenaar 
is het de dood: alleen losers laten geen indruk na op hun omgeving.
Misschien ben ik daardoor wel verliefd geworden op de poolgebieden. Ze 
geven nooit antwoord. Genegeerd door het voorwerp van je liefde, wordt 
je liefde almaar heviger. En dit is slechts één van de symptomen van het 
poolvirus.

Dit landschap doet me denken aan een tijd waarin ik nog niemand was, 
geen acteur, geen dichter, geen student. Mijn leven had geen enkele rich-
ting, of liever: het kon nog elke kant op. Een tijd waarin ik geen idee had wat 
ik wilde worden. Spitsbergen doet denken aan een oerstaat, toen het aan 
de taal en het gereedschap ontbrak om die staat te omschrijven. De stenen, 
de planten, de dieren: het leven had nog geen enkel naamkaartje, het was 

ongeringd, bezat geen cijfercode, gps-bepaling of taxonomische plaats. Je 
zou het een staat van onschuld kunnen noemen. 

Paradise Lost
Ik had graag iets gezegd over wetenschap – en kom niet verder dan een 
bijbelse term. Ook dat doet dit gebied met je. Op Spitsbergen krijg ik een 
geweer om me te verdedigen tegen de natuur. Ik kan dat geweer gebruiken 
als dat moet. Maar mijn echte wapen was altijd de taal. Ik moet schrijven, 
discussiëren, begrijpen, analyseren. Daarom houd ik van wetenschappers. 
Spitsbergen maakt me weerloos op dat vlak. Zelfs trachten te verwoorden 
hoe mooi het hier is, voelt zinloos. Het is onmogelijk de schoonheid van een 
jong dikbekzeekoetje over te brengen dat voor het eerst richting fjord vliegt 
vanaf een klif; onmogelijk om het gezang van de sneeuwgors te beschrijven, 
of hoe aandoenlijk de waterdans is van het vleugelslakje. Het luide getin-
kel van luchtbellen ontsnappend uit eeuwenoud ijs: onmogelijk. Er schuilt 
een kinderlijke lol in poolboompjes kleiner dan een paddenstoel, die onbe-
schrijflijk blijkt. Er schuilt stomheid in azuurblauwe gletsjerwanden van 50 
meter hoog. En wellicht was het mooiste wat ik tijdens onze Edgeøya-ex-
peditie zag ook het meest minuscule: op de terugweg van onze laatste 
excursie gaf een bryoloog me zijn loep in handen om me tussen duim en 
wijsvinger een stukje mos te tonen: ik waande me in een droomachtig, zon-
doorschenen woud. Een woud zonder woorden.
Eindelijk een plek waar ik niets te vertellen heb.

Mijn bezoeken aan het Noord- en Zuidpoolgebied hebben mijn leven rigou-
reus veranderd. Daar ben ik Maarten Loonen oneindig dankbaar voor. Deze 
plaats heeft mij mijn eigen plaats gewezen: ergens in de voedselketen. Voor 
wie graag geloven in de kracht van poëzie, wetenschap, televisie, God, is 
dit een spoedcursus nederigheid. Het is goed om, juist vandaag, nog een 
plek te hebben waar we kunnen ervaren dat we niet welkom zijn. De enige 
manier om dat te ervaren is door binnen te breken. 

Ziedaar het wankel evenwicht 
van de polen. 
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Ramsey Nasr vergezelde meer dan eens bioloog Maarten Loonen op diens poolreizen. 

Zo ook deze zomer naar Spitsbergen. Zoekend naar woorden verklaart de 

kunstenaar de polen zijn liefde.
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